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Visió apassionada de Can Gazà 
 
 
 

Jaume Santandreu, 
fundador de Can Gazà 

 
 
 
Avui mateix, quan he telefonat al company que està hospitalitzat a Son 
Dureta, tot demanant-li com es trobava, m’ha contestat: 

- Amb moltes ganes de tornar a ca nostra. 
Ca nostra, ca seva, ca meva i ca trenta companys més és Can Gazà. Aquest 
sentiment de casa pròpia que experimentam jo, n’Andreu –el malalt 
internat- i la majoria dels gazanencs s’ha aconseguit amb caparrudesa, 
esforç, patiments, dubtes i alegries, al llarg d’un procés de catorze anys. A 
n’Andreu, home divorciat de 54 anys, amb fills que no veu mai, malalt del 
cor, els pulmons i les cames; ferrer de primera, exbagasser, trescamons, 
coneixedor i usuari dels caus marginals, li ha bastat un any per enamorar-
se de Can Gazà i estimar-lo i mimar-lo com a cosa seva. 

De ca seva i dels seus hom només en pot parlar de forma apassionada. 
Del contrari, manifesta  la seva castració profunda de sentiments i instints 
bàsics. Per jugar net des d’un principi, m’he possessionat obertament en el 
títol d’aquesta personal i anàrquica comunicació. 

Si algú vol una informació més objectiva, més asèptica, té molts de 
camins per recórrer. Un, el més directe i palès, és visitar Can Gazà. 
Qualsevol dia, a qualsevol hora, sense avís previ. I, com els anuncis 
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televisius, “miri, comprovi” i en tregui les conclusions que li suggereixin les 
seves pròpies visions. Una altra possibilitat d’informació seriosa i 
fonamentada és llegir “Marginàlia”1 de Jaume Mateu i Martí. Si veniu a 
comprar el llibre a Can Gazà, a més d’adquirir el primer assaig científic 
sobre  els inicis i desenvolupaments del moviment marginal a Mallorca, 
aportareu una ajuda  econòmica, ja que tenim un fons  -tota la caixa de 
l’entrada plena– d’exemplars per vendre. He donat el detall d’on tenim el 
tresor perquè si en voleu robar un o deu volums ens fareu ben contents. Els 
marginats necessitam més comprensions que diners. 

De totes formes, abans de jutjar negativament la meva passió per Can 
Gazà us convit a què la sospeseu, tot demanant-vos com és possible que un 
home, amb els meus antecedents, desenganys, pallisses i anys -71, 
complits aquest 9 de juny- sigui capaç, encara, d’engrescar-se en quelcom 
que no sigui la plàcida supervivència i la contemplació del vaivé de les ones. 
No renunciï a res del que he fet, inventat, empès, clamat i criticat al llarg 
dels meus cinquanta anys de sacerdot atípic, d’escriptor anòmal, d’agitador 
polític, d’agent social, de provocador exhibicionista, de curoller de causes 
perdudes... Si naixés de nou em tornaria a clonar en mi mateix, sobretot en 
els defectes, dèries i errors. Però a les altures que em trob de la vida, som 
molt mal d’entusiasmar. Ben mirat pas gairebé de quasi tot. A un poema de 
“El cos de l’estimera”2 vaig escriure que passava de tot, manco d’anar 
calent i de la independència de ma pàtria. De moment, no pas fred i tenc 
dues pàtries: la meva minyonia i Can Gazà. 

Sovint m’he vist obligat a donar raó de les meves idees o de les meves 
fetes. Avui, vencent una mandra infinita -tot sigui per la causa!– voldria 
desvelar-vos una mica els fonaments i les causes de la meva passió per Can 
Gazà. 
 
DESCRIPCIÓ DES DELS POSSIBLES NOMS 
 
La teologia tridentina -la que jo vaig estudiar- ens ensenyava que els 
distints noms de Déu responen, alhora que els expliquen, als seus atributs. 
D’aquesta manera, pot ser el Totpoderós, l’Etern, la suprema justícia, la 
saviesa infinita, la bondat inesgotable... Així fins a esgotar la llarguíssima 
llista d’adjectius positius. Per altra banda, el llibre sagrat dels jueus ens 
ensenya que posar nom equival a donar vida. 

A la darrera fira de tebeos, anomenada “Còmic nostrum”, que es celebrà 
al pati de la Misericòrdia els dies 22, 23 i 24 de maig de 2009, vaig  gaudir 
de l’entranyable honor de presentar el còmic d’Alex Fito –tot un llibre– 
titulat “Cristóbal Nazareto”3. Les tires de dibuixos, gairebé tots sense 

                                                 
1 Marginàlia. Jaume Santandrei i l’exclusió social a Mallorca (1967-2007). Jaume Mateu i Martí. 
Lleonard Muntaner, editor. Palma, 2007 
2 El cos de l’estimera. Jaume Santandreu i Sureda. Col·lecció Tià de sa Real. Caixa de Balears. Palma, 
1989 
3 Cristóbal Nazareto. Ález Fito. Ediciones Genat España, SL. Col·lecció Delicatessen. Barcelona, 2009 
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paraules, pinten un Jesús marginat que viu la peripècia dels altres exclosos 
socials, com puguin ser ionquis, prostitutes, orfes, miserables, acompanyats 
dels seus explotadors i violadors. L’autor explica que s’ha inspirat en les 
seves vivències a Can Gazà. Si no fos pel bolcall de tendresa i bellesa que 
envolten les historietes, el calfred que et provoca el llibre seria insuportable. 
Per evitar que la repugnància et faci tancar els ulls, Álex Fito fa de Can Gazà 
una mena d’orfenat, tot convertint els marginats adults en pillastres, 
desesperats i abusats nins del carrer. Vaig demanar la vènia de l’autor per 
afegir aquest nom i concepte a la llista d’expressions que tenim per definir 
Can Gazà des del noms. El títol afegit als que ja tenen carta de ciutadania 
és el de Can Gazà, “un orfenat per a adults desemparats”. 

Els gazanencs no és que siguem com infants: som infants. Per l’edat 
mental -molts no passam dels sis anys- per necessitat d’afecte, per 
estacament al narcisisme infantil, per gelosia crònica, però sobretot per la 
impotent fragilitat, som nins petits. Infants  banyats i desemparats. Tots 
necessitam un estaló, un pare, quelcom que ens abrigui, que ens covi. 

La tira de noms ens poden aclarir molts de caires de la vida i miracles de 
Can Gazà. Començarem pel nom oficial, el de la identitat davant la llei, el 
que ve avalat per un NIF, el que està enregistrat com a nom de l’associació, 
el que figura com a titular als comptes corrents, que corren tant que s’han 
quedat esgotats.  
  
Can Gazà. Institut contra l’exclusió social. O si ho voleu més 
abreujat: Can Gazà, ICES  
 
En un principi, necessitàvem tenir una personalitat jurídica per anar per 
aquest món nostre de papers i burocràcies amb els mínims suports legals 
indispensables. Començàrem, per tant, a formar una ONG. Ara ens 
agradaria donar una passa més ferma i constituir-nos en fundació. Era 
essencial que el nom de Can Gazà formàs part del carnet d’identitat. Però el 
llinatge constitueix tot una declaració de principis. Preferíem el nom 
d’institut al d’associació. Institut es conserva net, encara, de qualsevol 
connotació de beneficència i no es perd enmig d’una multitud immensa 
d’associacions de tota casta i mena, mentre manté unes ressonàncies 
d’estudi, de ciència, d’aprofundiment. Entre els desideràtums més pregons, 
Can Gazà guarda la dèria d’analitzar la marginació, d’entendre-la, de 
penetrar dins el seu misteri. Els gazanencs creiem en la ciència i voldríem 
que la nostra experiència esdevingués universal per aquest camí. Per la 
marginació es pot arribar a les arrels més profundes de l’home. No debades 
els exclosos mal vivim amb les arrels a l’aire. 

La preposició “contra” expressa una actitud d’oposició. Una oposició que 
voldríem convertir en constant denúncia. Can Gazà voldria ser una font de 
rebel�lia. En una societat mínimament lliure i democràtica, l’exclusió social 
no toca existir. Tot tipus de persona toca tenir el seu propi lloc dins la 
comunitat. La societat ens pot imposar, en bona hora, unes normes  
bàsiques de convivència i respecte, però mai de mai ens pot exigir que 
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deixem de ser nosaltres mateixos per poder formar part de la gent. Els 
singulars tenim dret al nostre lloc sense haver de deixar de ser singulars. 
Aquest és un dels principis que tenim més clars a Can Gazà. No volem que 
ningú ens reinsereixi, que ningú ens retorni a la pedrera on vàrem ser 
esmicolats. Volem ser ciutadans normals, ara mateix, amb tots els drets i 
obligacions de ciutadans normals. Si han d’excloure qualcú de la nostra 
societat pluralista i democràtica, que treguin fora, si pot ser amb una bona 
potada, els polítics que enganyen i roben, els bisbes que turmenten les 
consciències senzilles, els colonitzadors que esclafen el nostre poble, els 
salvadors que ens retallen els peus per tal de clavar-nos les seves sabates. 
Record en tot moment un vers lluminós del meu aimat Miquel Àngel Riera  
que diu: ”Com un que veu que falta un voltor al panorama i va i l’hi posa”. 
Can Gazà va nàixer i viu de la utopia. Sabem que som un ocell solitari que 
vola enderiat a la posta de sol. Sabem que mai no podrem ser esbart. Però 
seguim volant. Almenys  oferim espectacle. 
 
“Xupano” endreçat 
 
Al principi de l’aventura, per explicar-nos a nosaltres mateixos, dèiem que 
Can  Gazà era “un xupano endreçat”. 
Fa quaranta anys, quan iniciàrem el moviment marginal, ningú, llevat dels 
carrilanos, sabíem que era un xupano. La societat ens va canviant els títols 
segons les modes polítiques. Per evitar els noms clàssics de miserables, 
indigents, pobres, perduts, carn per forca, indesitjables, carronya, pesta... i 
molts d’altres refilets on retreuen els pares dels cabrits i l’ofici de les 
nostres mares, els tècnics ens batejaren com a marginats. Ara, aquest mot 
no és políticament correcte. Els “intocables” –ara s’han de dir “dalits”- 
d’Occident ens hem de dir exclosos. Tanmateix, nosaltres seguim amb el 
títol de sempre: carrilanos. Carretera i manta. 

Hores d’ara tothom sap que un xupano és qualsevol lloc, un pont, una 
casa abandonada, una cabana feta amb cartrons... on els exclosos es 
refugien, fent d’aquest indret  una mena de ca seva. Ara són tan coneguts 
els xupanos de Ciutat, que se’n té un catàleg ben espinzellat amb un mapa 
on s’indica  la seva situació. 

A qualsevol marginat un xupano li porta aires de llibertat, de manca de 
reglaments, d’absència de control, d’acampada a lloure. Però, sobretot un 
xupano suposa poder lliurar-se amb cos i ànima a la droga pròpia. 
Actualment, molts de marginats, de forma especial els antics, els clàssics, 
defugen els xupanos per mor de la inseguretat i per por a la solitud d’una 
agonia lenta. En el submón nostre de l’exclusió, envaït darrerament pels 
immigrats -sobretot pels romanesos- per una capsa de tabac es pot matar 
un home. 

En un principi –i encara ara– Can Gazà volia calcar dels xupanos la seva 
flaire de llibertat. Volia purificar-se de tot allò que fes olor d’asil, de 
manicomi, d’institució dictatorial. Fins i tot, malgrat s’haguessin de 
consumir a fora de la casa, no s’exigia l’abstinència de drogues. Només es 
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demanava respecte als companys, a la casa i a les normes bàsiques de 
convivència. Si arribaves gat, el que havies de fer era anar dret al llit sense 
ficar-te amb ningú. El procés vital ens ha portat a exigir, de comú acord, 
abstinència absoluta  -per al drogodepenent l’abstinència si no és absoluta 
és un engany- d’aquelles drogues que comportin trastorn de la persona i de 
la convivència  dins la comunitat. Molts dels alcohòlics prenen antabus i els 
ionquis s’ajuden amb la metadona. El tabac no està prohibit, ja que, per 
molt que mati –de qualque cosa s’ha de morir un exclòs– no comporta cap 
trastorn ni de la persona ni de la convivència. Per allò de què la “maria” és 
medicinal es fa els ulls grossos amb els porrets, malgrat mai no es tolerin 
en públic. 
 
“Talego” en llibertat 
 
A l’altre extrem del concepte de xupano està el títol de “talego en llibertat”. 
Molts de gazanecns, gairebé tots, han passat per la presó. Dels dies viscuts 
a “l’hotel rejas” no en guarden bon record, però els ha quedat un solam 
d’ordre, una referència de disciplina. 

De cap de les maneres creiem que Can Gazà s’assembli a un talego. Les 
portes sempre estan obertes, tothom surt quan vol, mentre respecti els 
horaris de les menjades, les hores de feina obligada, la responsabilitat del 
seu compromís amb la casa i l’acompliment dels seus càrrecs. Però si feim 
referència a aquest malnom –mai tan ben dit– és per la tàctica aquella que 
recomana atacar abans que no t’ataquin, dir abans que no et diguin. 

De totes maneres, els gazanecns hem comprès, estant-ne molt satisfets, 
que l’ordre i la perseverança són el secret de la supervivència i fins i tot de 
la satisfacció personal i de l’orgull comunitari. A Can Gazà hi ha ordre i 
disciplina, acceptada, compresa i volguda. Però encara n’hi hauria molta 
més si haguéssim d’imposar les normes que els mateixos habitants ens 
demanen. Si les peticions d’ordre, de severitat i de càstigs que alguns 
demanen no passassin per l’assemblea, Can Gazà superaria qualsevol 
talego. A l’hora d’exigir als altres, els nins i els dèbils són cruels i 
insaciables. 
  
Can gazà, comuna autogestionada per a malalts terminals 
 
Dins el somni, aquest va ser el primer títol. Era tanta la convicció que 
aquest era el nom  complet que férem estampar en els segells. Ara no l’hem 
rebutjat, però evitam  la seva proclama. 

Això de comuna, tot i tenir una ressonància d’utopia anàrquica, ens 
queda massa lluny per la realitat i la història personal dels homes de Can 
Gazà. Constituir-se en comuna suposa un grau de consciència, tant 
individual com social i històrica, que els gazanencs mai no podrem assolir. 
Ningú mai ha aconseguit començar i allargar la vida d’una comuna més 
enllà d’una gatera visionària. Els monjos, frares i monges als components 



 

 

Núm. 52  
Visió apassionada de Can Gazà 

 

dels seus  monestirs i convents, els diuen comunitat. Però lluny de tenir res 
de comuna, es mantenen per la seva càrrega de dictatura en nom de Déu. 

Tot i això, sovint la meva formació em porta a pensar que Can Gazà 
reviu l’esperit dels monestirs primitius. De forma especial de l’“ora et 
labora” de sant Benet. Una mística laica, però sobretot una obligació de tres 
hores de feina al dia han aixecat Can Gazà fins a convertir-lo en una copeta 
d’or. 

Però, al marge de raons filosòfiques i històriques, hem estojat el nom de 
comuna al reliquiari de les joies impossibles perquè, tàcticament, de cap de 
les maneres pot servir de referència vivencial als amos de Can Gazà. Tots 
els qui van a parar amb els seus ossos a la bella finca del Secar de la Real 
arriben esmicolats pel sistema anticomunitari, cruel i assassí d’una societat 
egoista, competitiva, fonamentada sobre els dogmes infal�libles de la 
competència. 

Tot i això -i molt més, encara– Can Gazà viu i creix des d’una arrel 
d’autèntica comunitat. El principi fonamental de la comuna que proclama 
que tothom ha d’aportar segons les seves possibilitats i que ha de rebre 
segons les seves necessitats, constitueix l’eix mestre de l’administració de 
justícia de Can Gazà. “La casa” està en tot i per tot per damunt els 
interessos i antulls individuals. Per altra banda, l’hort i la cabana de tota 
classe d’animals comestibles i de bestioles casolanes li atorga un aire de 
kibbutz experimental, de granja experimental. No debades el misteriós 
topònim, segons es pronunciï, sona a Gaza de Palestina. 

De la mateixa manera que hem estotjat el nom de comuna, hem mostrat 
i empès el qualificatiu d’autogestionada. S’han fet moltes passes en aquest 
sentit de l’autogestió i se’n segueixen fent moltes més encara. Per aquesta 
sendera mai no es veu la fi, però nosaltres mai no direm basta. El prodigi de 
Can Gazà rau en aquest punt: cada cop l’autogestió, traduïda en la vida 
diària a responsabilitat i perseverança, pren més cos i força. 

En aquests moments Can Gazà viu un moment d’extraordinària vigoria 
amb quatre -exactament quatre– cooperants, trenta estadans i un petit 
exèrcit de voluntaris. Entendre el concepte de cooperant per nosaltres és 
essencial. Cooperant és la persona que dedica a la cosa tot els temps i 
l’esforç que pot sense entrar dins la dinàmica empresarial. Per aquesta 
lliurança en cos, ànima, il�lusió, treball i responsabilitat, hom rep les 
compensacions, àdhuc materials, que necessita i que la seva consciència li 
dicta. Dels quatre cooperants actuals, amb una gamma molt gran d’horaris, 
es pot afirmar una meravellosa sentència: estimen i tenen cura de Can 
Gazà, més que si fos seu. No hi cerqueu més raons. Cadascú a la seva 
manera, estan tocats d’ala i dins la seva  profitosa follia s’han enamorat de 
Can Gazà. 

Els trenta estadants, la majoria malalts irreversibles, portant molts d’ells 
anys a la casa, a hores d’ara han aconseguit un grau molt  gran, ben mirat 
miraculós, d’estima i dedicació. En els seu cas no podem repetir això que 
l’estimen com si fos seu, perquè en realitat és seu. Seu i de ningú més, 
mentre el necessitin i aprofitin. En l’agreujant que no tenen ni tendran  res 
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més en aquest món i segurament ni a l’altre. A Can Gazà no es juga a 
“casetes”, com feiem de nins, volent imitar el món dels grans. Moltes 
d’hores, els moradors de Can Gazà resten sols i tot segueix funcionant tant 
o millor que si hi hagués un equip nombrós de guardians i monitors. Ells 
porten la casa. Les claus de sempre han estat el signe visible de la propietat 
i de la responsabilitat. El cuiner, per posar un cas, té més claus que jo. Per 
altra banda, totes les  propostes i decisions passen per l’assemblea dels 
dimarts. Cadascú  es fa responsable de la seva feina i del seu redol, però 
per torns assumeixen d’alguna forma la direcció de la casa. A aquests els 
nomenam responsables. Van en parella i l’exercici de l’autoritat els dura 
dues setmanes. Ni el president del Govern es pren tan seriosament el seu 
càrrec com ho fan els responsables de Can Gazà quan els toca el torn. 

Els voluntaris, als qui deim amics de Can Gazà, formen un vertader 
exèrcit. Ells són la nostra grossa i la nostra garantia. El nombre i la manera 
de cooperar es tan gran i distinta que es mereixerien un article a part. 
 
Família de fet 
 
Però per damunt tot, el títol que més estimam és el de família de fet. 
Talment com existeixen parelles de  fet, nosaltres aspiram a ser una família. 
I, de fet, ho som. 

No volem suplir de cap de les maneres les institucions que l’Estat, el 
Govern, els consells i els ajuntaments, tenen obligació de promoure i 
mantenir per acomplir el drets que la constitució i les lleis socials atorguen a 
tot ciutadà. Comprenem, malgrat que no ho aprovem, que mentre no es 
formi tota la xarxa d’atenció als exclosos –n’hi ha per anys!- se signin 
convenis amb ONGs privades –algunes d’elles ben privadores-. Talment com 
es fa en el camp de l’ensenyament i en el sanitari, volem i reclamam una 
assistència pública per als marginats. 

Però hi ha una necessitat vital que mai de mai no podrà atendre 
l’administració, com és la família. Can Gazà vol omplir aquest buit, essencial 
per la vida normal de cada persona. 

No volem suplir la família: volem formar una família nova, pròpia i 
singular. Com totes les famílies que existeixen en aquest món. Segurament 
a l’altre barri el “Pare celestial” ha de glorificar la gran i definitiva família 
universal. 

La família constitueix un punt vital per al desenvolupament de la part  
més profunda de l’home, com són els afectes. Les institucions et poden 
donar llit, casa, menjar, un sou digne de discapacitat, assistència sanitària, 
facilitats per a l’oci, la formació, l’esplai... però mai no podran suplir uns 
pares, uns germans, uns fills, ni fins i tot uns amics. 

Dins el reialme del surrealisme on vivim i ens movem els marginats de 
tot tipus, té la seva gràcia comprovar com la família és una referència que 
mai no passa. Els gazanencs, gairebé tots, han tingut males experiències 
familiars, tant amb la família que els va parir -en bona hora!– com amb la 
família que ells intentaren muntar. Molts d’ells tenen pares, germans, 
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dones, fills, néts... que mai no veuen i amb els quals mai no es parlen. Però 
la necessitat, feta desig absolut, de tornar a formar família, per original i 
singular que sigui, segueix dins ells més viva que mai. 

Per altra banda, els rols familiars es defineixen ràpidament en tot grup 
que porti una convivència continua i intensa com la que duim a Can Gazà. 
Les figura de pare, àdhuc de mare –per fer de mare el gènere no importa– 
de germà major, de caganius, fins i tot de tieta... sorgeix espontània dins el 
moviment de cada dia, quan la tribu opera amb llibertat, des de les 
mateixes entranyes de la humanitat. Molts de companys de Can Gazà es 
dirigeixin a mi com a “padre”. La cosa neix del meu estat sacerdotal i del 
costum de caserna de dir “pater” al capellà castrense. Però en el fons em 
diuen pare perquè és la figura de referència que ells necessiten per refer-se 
dels cops mortals de la vida. Un pare que els amoixoni, però sobretot que 
els doni seguretat i confiança. 

Un dels avantatges que té escollir la família com a referència per a la 
consistència de Can Gazà és el fet que de famílies en pots formar de tots els 
tipus i models que necessitis. El refrany sentencia que cada família és un 
món. Així, els models de nous “can gazans” es poden multiplicar per cada 
foll que tiri endavant una família feta a la seva pròpia mida. Cada família és 
un món. Però Can Gazà lluita i vol seguir lluitant perquè hi hagi un món 
propi per a cada família. No demanam ni aspiram a res més que ser una 
família més dins el barri del Secar de la Real.  
 

Can Gazà. Juny de 2009 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


