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Visié apassionada de Can Gaza

Jaume Santandreu,
fundador de Can Gaza

Avui mateix, quan he telefonat al company que esta hospitalitzat a Son
Dureta, tot demanant-li com es trobava, m’ha contestat:

- Amb moltes ganes de tornar a ca nostra.

Ca nostra, ca seva, ca meva i ca trenta companys més és Can Gaza. Aquest
sentiment de casa propia que experimentam jo, n’Andreu -el malalt
internat- i la majoria dels gazanencs s’ha aconseguit amb caparrudesa,
esforc, patiments, dubtes i alegries, al llarg d’un procés de catorze anys. A
n’Andreu, home divorciat de 54 anys, amb fills que no veu mai, malalt del
cor, els pulmons i les cames; ferrer de primera, exbagasser, trescamons,
coneixedor i usuari dels caus marginals, li ha bastat un any per enamorar-
se de Can Gaza i estimar-lo i mimar-lo com a cosa seva.

De ca seva i dels seus hom només en pot parlar de forma apassionada.
Del contrari, manifesta la seva castracié profunda de sentiments i instints
basics. Per jugar net des d’un principi, m’he possessionat obertament en el
titol d’aquesta personal i anarquica comunicacio.

Si algu vol una informaci6 més objectiva, més aseptica, té molts de
camins per recérrer. Un, el més directe i palés, és visitar Can Gaza.
Qualsevol dia, a qualsevol hora, sense avis previ. I, com els anuncis
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televisius, “miri, comprovi” i en tregui les conclusions que li suggereixin les
seves propies visions. Una altra possibilitat d’informaciéd seriosa i
fonamentada és llegir “Marginalia” de Jaume Mateu i Marti. Si veniu a
comprar el llibre a Can Gaza, a més d’adquirir el primer assaig cientific
sobre els inicis i desenvolupaments del moviment marginal a Mallorca,
aportareu una ajuda economica, ja que tenim un fons -tota la caixa de
I'entrada plena- d’exemplars per vendre. He donat el detall d’'on tenim el
tresor perqué si en voleu robar un o deu volums ens fareu ben contents. Els
marginats necessitam més comprensions que diners.

De totes formes, abans de jutjar negativament la meva passié per Can
Gaza us convit a qué la sospeseu, tot demanant-vos com és possible que un
home, amb els meus antecedents, desenganys, pallisses i anys -71,
complits aquest 9 de juny- sigui capag, encara, d’engrescar-se en quelcom
que no sigui la placida supervivéncia i la contemplacié del vaivé de les ones.
No renuncii a res del que he fet, inventat, empes, clamat i criticat al llarg
dels meus cinquanta anys de sacerdot atipic, d’escriptor anomal, d’agitador
politic, d’agent social, de provocador exhibicionista, de curoller de causes
perdudes... Si naixés de nou em tornaria a clonar en mi mateix, sobretot en
els defectes, deries i errors. Perd a les altures que em trob de la vida, som
molt mal d’entusiasmar. Ben mirat pas gairebé de quasi tot. A un poema de
“El cos de l’estimera™ vaig escriure que passava de tot, manco d’anar
calent i de la independéncia de ma patria. De moment, no pas fred i tenc
dues patries: la meva minyonia i Can Gaza.

Sovint m’he vist obligat a donar rad de les meves idees o de les meves
fetes. Avui, vencent una mandra infinita -tot sigui per la causa!- voldria
desvelar-vos una mica els fonaments i les causes de la meva passié per Can
Gaza.

DESCRIPCIO DES DELS POSSIBLES NOMS

La teologia tridentina -la que jo vaig estudiar- ens ensenyava que els
distints noms de Déu responen, alhora que els expliquen, als seus atributs.
D’aquesta manera, pot ser el Totpoderds, I'Etern, la suprema justicia, la
saviesa infinita, la bondat inesgotable... Aixi fins a esgotar la llarguissima
llista d’adjectius positius. Per altra banda, el llibre sagrat dels jueus ens
ensenya que posar hom equival a donar vida.

A la darrera fira de tebeos, anomenada “Comic nostrum”, que es celebra
al pati de la Misericordia els dies 22, 23 i 24 de maig de 2009, vaig gaudir
de l'entranyable honor de presentar el comic d’Alex Fito -tot un llibre-
titulat “Cristébal Nazareto”. Les tires de dibuixos, gairebé tots sense

! Marginalia. Jaume Santandrei i [’exclusio social a Mallorca (1967-2007). Jaume Mateu i Marti.
Lleonard Muntaner, editor. Palma, 2007

2 El cos de I’estimera. Jaume Santandreu i Sureda. Col-leccié Tia de sa Real. Caixa de Balears. Palma,
1989

3 Cristébal Nazareto. Alez Fito. Ediciones Genat Espafa, SL. Col-lecci6 Delicatessen. Barcelona, 2009

@ Consell de  Departament de Benestar Social
W4 Mallorca Institut Mallorqui d’Afers Socials



cldee fecud €1 Num. 52

Visio apassionada de Can Gaza

paraules, pinten un JesUs marginat que viu la peripecia dels altres exclosos
socials, com puguin ser ionquis, prostitutes, orfes, miserables, acompanyats
dels seus explotadors i violadors. L'autor explica que s’ha inspirat en les
seves vivencies a Can Gaza. Si no fos pel bolcall de tendresa i bellesa que
envolten les historietes, el calfred que et provoca el llibre seria insuportable.
Per evitar que la repugnancia et faci tancar els ulls, Alex Fito fa de Can Gaza
una mena d'orfenat, tot convertint els marginats adults en pillastres,
desesperats i abusats nins del carrer. Vaig demanar la venia de 'autor per
afegir aquest nom i concepte a la llista d’expressions que tenim per definir
Can Gaza des del noms. El titol afegit als que ja tenen carta de ciutadania
és el de Can Gaza, “un orfenat per a adults desemparats”.

Els gazanencs no és que siguem com infants: som infants. Per l'edat
mental -molts no passam dels sis anys- per necessitat d’afecte, per
estacament al narcisisme infantil, per gelosia cronica, perd sobretot per la
impotent fragilitat, som nins petits. Infants banyats i desemparats. Tots
necessitam un estald, un pare, quelcom que ens abrigui, que ens covi.

La tira de noms ens poden aclarir molts de caires de la vida i miracles de
Can Gaza. Comencgarem pel nom oficial, el de la identitat davant la llei, el
gue ve avalat per un NIF, el que esta enregistrat com a nom de l'associacio,
el que figura com a titular als comptes corrents, que corren tant que s’han
quedat esgotats.

Can Gaza. Institut contra l’exclusio social. O si ho voleu més
abreujat: Can Gaza, ICES

En un principi, necessitavem tenir una personalitat juridica per anar per
aquest moén nostre de papers i burocracies amb els minims suports legals
indispensables. Comencarem, per tant, a formar una ONG. Ara ens
agradaria donar una passa més ferma i constituir-nos en fundacié. Era
essencial que el nom de Can Gaza formas part del carnet d’identitat. Pero el
llinatge constitueix tot una declaracié de principis. Preferiem el nom
d'institut al d’associacié. Institut es conserva net, encara, de qualsevol
connotacido de beneficéncia i no es perd enmig d'una multitud immensa
d’associacions de tota casta i mena, mentre manté unes ressonancies
d’estudi, de ciencia, d’aprofundiment. Entre els desideratums més pregons,
Can Gaza guarda la déria d’analitzar la marginacié, d’entendre-la, de
penetrar dins el seu misteri. Els gazanencs creiem en la ciéncia i voldriem
que la nostra experiencia esdevingués universal per aquest cami. Per la
marginacid es pot arribar a les arrels més profundes de I'home. No debades
els exclosos mal vivim amb les arrels a l'aire.

La preposicid “contra” expressa una actitud d’oposicié. Una oposicié que
voldriem convertir en constant denuncia. Can Gaza voldria ser una font de
rebel-lia. En una societat minimament lliure i democratica, I'exclusié social
no toca existir. Tot tipus de persona toca tenir el seu propi lloc dins la
comunitat. La societat ens pot imposar, en bona hora, unes normes
basiques de convivéncia i respecte, perd0 mai de mai ens pot exigir que
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deixem de ser nosaltres mateixos per poder formar part de la gent. Els
singulars tenim dret al nostre lloc sense haver de deixar de ser singulars.
Aquest és un dels principis que tenim més clars a Can Gaza. No volem que
ningd ens reinsereixi, que ningu ens retorni a la pedrera on varem ser
esmicolats. Volem ser ciutadans normals, ara mateix, amb tots els drets i
obligacions de ciutadans normals. Si han d’excloure qualci de la nostra
societat pluralista i democratica, que treguin fora, si pot ser amb una bona
potada, els politics que enganyen i roben, els bisbes que turmenten les
consciencies senzilles, els colonitzadors que esclafen el nostre poble, els
salvadors que ens retallen els peus per tal de clavar-nos les seves sabates.
Record en tot moment un vers lluminds del meu aimat Miquel Angel Riera
que diu: "Com un que veu que falta un voltor al panorama i va i I’hi posa”.
Can Gaza va naixer i viu de la utopia. Sabem que som un ocell solitari que
vola enderiat a la posta de sol. Sabem que mai no podrem ser esbart. Pero
seguim volant. Almenys oferim espectacle.

“"Xupano” endrecat

Al principi de I'aventura, per explicar-nos a nosaltres mateixos, deiem que
Can Gaza era “un xupano endrecat”.

Fa quaranta anys, quan iniciarem el moviment marginal, ningu, llevat dels
carrilanos, sabiem que era un xupano. La societat ens va canviant els titols
segons les modes politiques. Per evitar els noms classics de miserables,
indigents, pobres, perduts, carn per forca, indesitjables, carronya, pesta... i
molts d’altres refilets on retreuen els pares dels cabrits i l'ofici de les
nostres mares, els técnics ens batejaren com a marginats. Ara, aquest mot
no és politicament correcte. Els “intocables” -ara s’han de dir “dalits"-
d’Occident ens hem de dir exclosos. Tanmateix, nosaltres seguim amb el
titol de sempre: carrilanos. Carretera i manta.

Hores d’ara tothom sap que un xupano és qualsevol lloc, un pont, una
casa abandonada, una cabana feta amb cartrons... on els exclosos es
refugien, fent d’aquest indret una mena de ca seva. Ara son tan coneguts
els xupanos de Ciutat, que se’n té un cataleg ben espinzellat amb un mapa
on s’indica la seva situacié.

A qualsevol marginat un xupano li porta aires de llibertat, de manca de
reglaments, d’abséncia de control, d’acampada a lloure. Pero, sobretot un
xupano suposa poder lliurar-se amb cos i anima a la droga propia.
Actualment, molts de marginats, de forma especial els antics, els classics,
defugen els xupanos per mor de la inseguretat i per por a la solitud d'una
agonia lenta. En el submén nostre de l'exclusid, envait darrerament pels
immigrats -sobretot pels romanesos- per una capsa de tabac es pot matar
un home.

En un principi -i encara ara- Can Gaza volia calcar dels xupanos la seva
flaire de llibertat. Volia purificar-se de tot allo que fes olor d’asil, de
manicomi, d’institucié dictatorial. Fins i tot, malgrat s’haguessin de
consumir a fora de la casa, no s’exigia I'abstinencia de drogues. Només es
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demanava respecte als companys, a la casa i a les normes basiques de
convivencia. Si arribaves gat, el que havies de fer era anar dret al Ilit sense
ficar-te amb ningu. El procés vital ens ha portat a exigir, de comu acord,
abstinéncia absoluta -per al drogodepenent I'abstinéncia si no és absoluta
és un engany- d’aquelles drogues que comportin trastorn de la persona i de
la convivencia dins la comunitat. Molts dels alcoholics prenen antabus i els
ionquis s’ajuden amb la metadona. El tabac no esta prohibit, ja que, per
molt que mati —-de qualque cosa s’ha de morir un exclos- no comporta cap
trastorn ni de la persona ni de la convivencia. Per allo de que la “maria” és
medicinal es fa els ulls grossos amb els porrets, malgrat mai no es tolerin
en public.

“Talego” en llibertat

A l'altre extrem del concepte de xupano esta el titol de “talego en llibertat”.
Molts de gazanecns, gairebé tots, han passat per la presd. Dels dies viscuts
a “I'hotel rejas” no en guarden bon record, perd els ha quedat un solam
d’ordre, una referéncia de disciplina.

De cap de les maneres creiem que Can Gaza s’assembli a un talego. Les
portes sempre estan obertes, tothom surt quan vol, mentre respecti els
horaris de les menjades, les hores de feina obligada, la responsabilitat del
seu compromis amb la casa i I'acompliment dels seus carrecs. Pero si feim
referéncia a aguest malnom —-mai tan ben dit- és per la tactica aquella que
recomana atacar abans que no t'ataquin, dir abans que no et diguin.

De totes maneres, els gazanecns hem compres, estant-ne molt satisfets,
que l'ordre i la perseveranca son el secret de la supervivencia i fins i tot de
la satisfaccid personal i de I'orgull comunitari. A Can Gaza hi ha ordre i
disciplina, acceptada, compresa i volguda. Perd encara n’hi hauria molta
més si haguéssim d’'imposar les normes que els mateixos habitants ens
demanen. Si les peticions d’ordre, de severitat i de castigs que alguns
demanen no passassin per l'assemblea, Can Gaza superaria qualsevol
talego. A I'hora d’exigir als altres, els nins i els debils sén cruels i
insaciables.

Can gaza, comuna autogestionada per a malalts terminals

Dins el somni, aquest va ser el primer titol. Era tanta la conviccié que
aquest era el nom complet que férem estampar en els segells. Ara no I'hem
rebutjat, pero evitam la seva proclama.

Aix0 de comuna, tot i tenir una ressonancia d’utopia anarquica, ens
gueda massa lluny per la realitat i la historia personal dels homes de Can
Gaza. Constituir-se en comuna suposa un grau de consciéncia, tant
individual com social i historica, que els gazanencs mai no podrem assolir.
Ningl mai ha aconseguit comencar i allargar la vida d’'una comuna més
enlla d’una gatera visionaria. Els monjos, frares i monges als components
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dels seus monestirs i convents, els diuen comunitat. Pero lluny de tenir res
de comuna, es mantenen per la seva carrega de dictatura en nom de Déu.

Tot i aix0, sovint la meva formacid em porta a pensar que Can Gaza
reviu l'esperit dels monestirs primitius. De forma especial de [“ora et
labora” de sant Benet. Una mistica laica, per0d sobretot una obligacié de tres
hores de feina al dia han aixecat Can Gaza fins a convertir-lo en una copeta
d’or.

Pero, al marge de raons filosofiques i historiques, hem estojat el nom de
comuna al reliquiari de les joies impossibles perque, tacticament, de cap de
les maneres pot servir de referéncia vivencial als amos de Can Gaza. Tots
els qui van a parar amb els seus 0ssos a la bella finca del Secar de la Real
arriben esmicolats pel sistema anticomunitari, cruel i assassi d’'una societat
egoista, competitiva, fonamentada sobre els dogmes infal-libles de la
competencia.

Tot i aixd0 -i molt més, encara- Can Gaza viu i creix des d’una arrel
d’autentica comunitat. El principi fonamental de la comuna que proclama
que tothom ha d’aportar segons les seves possibilitats i que ha de rebre
segons les seves necessitats, constitueix I'eix mestre de I'administracié de
justicia de Can Gaza. “La casa” esta en tot i per tot per damunt els
interessos i antulls individuals. Per altra banda, I'hort i la cabana de tota
classe d’animals comestibles i de bestioles casolanes li atorga un aire de
kibbutz experimental, de granja experimental. No debades el misterids
toponim, segons es pronuncii, sona a Gaza de Palestina.

De la mateixa manera que hem estotjat el nom de comuna, hem mostrat
i empes el qualificatiu d’autogestionada. S’han fet moltes passes en aquest
sentit de I'autogestié i se’n segueixen fent moltes més encara. Per aquesta
sendera mai no es veu la fi, pero nosaltres mai no direm basta. El prodigi de
Can Gaza rau en aquest punt: cada cop l'autogestid, traduida en la vida
diaria a responsabilitat i perseverancga, pren més cos i forga.

En aguests moments Can Gaza viu un moment d’extraordinaria vigoria
amb quatre -exactament quatre- cooperants, trenta estadans i un petit
exercit de voluntaris. Entendre el concepte de cooperant per nosaltres és
essencial. Cooperant és la persona que dedica a la cosa tot els temps i
I'esforc que pot sense entrar dins la dinamica empresarial. Per aquesta
lliuranca en cos, anima, il-lusidé, treball i responsabilitat, hom rep les
compensacions, adhuc materials, que necessita i que la seva consciencia li
dicta. Dels quatre cooperants actuals, amb una gamma molt gran d’horaris,
es pot afirmar una meravellosa senténcia: estimen i tenen cura de Can
Gaza, més que si fos seu. No hi cerqueu més raons. Cadascu a la seva
manera, estan tocats d’ala i dins la seva profitosa follia s’han enamorat de
Can Gaza.

Els trenta estadants, la majoria malalts irreversibles, portant molts d’ells
anys a la casa, a hores d’ara han aconseguit un grau molt gran, ben mirat
miraculds, d’estima i dedicacié. En els seu cas no podem repetir aixd que
I'estimen com si fos seu, perqueé en realitat és seu. Seu i de ningd més,
mentre el necessitin i aprofitin. En I'agreujant que no tenen ni tendran res
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més en aquest mén i segurament ni a l'altre. A Can Gaza no es juga a
“casetes”, com feiem de nins, volent imitar el mén dels grans. Moltes
d’hores, els moradors de Can Gaza resten sols i tot segueix funcionant tant
o millor que si hi hagués un equip nombrds de guardians i monitors. Ells
porten la casa. Les claus de sempre han estat el signe visible de la propietat
i de la responsabilitat. El cuiner, per posar un cas, té més claus que jo. Per
altra banda, totes les propostes i decisions passen per l'assemblea dels
dimarts. Cadascu es fa responsable de la seva feina i del seu redol, pero
per torns assumeixen d’alguna forma la direccid de la casa. A aquests els
nomenam responsables. Van en parella i I'exercici de l'autoritat els dura
dues setmanes. Ni el president del Govern es pren tan seriosament el seu
carrec com ho fan els responsables de Can Gaza quan els toca el torn.

Els voluntaris, als qui deim amics de Can Gaza, formen un vertader
exercit. Ells sén la nostra grossa i la nostra garantia. El nombre i la manera
de cooperar es tan gran i distinta que es mereixerien un article a part.

Familia de fet

Perd per damunt tot, el titol que més estimam és el de familia de fet.
Talment com existeixen parelles de fet, nosaltres aspiram a ser una familia.
I, de fet, ho som.

No volem suplir de cap de les maneres les institucions que |'Estat, el
Govern, els consells i els ajuntaments, tenen obligacié de promoure i
mantenir per acomplir el drets que la constitucio i les lleis socials atorguen a
tot ciutada. Comprenem, malgrat que no ho aprovem, que mentre no es
formi tota la xarxa d’‘atencidé als exclosos -n’hi ha per anys!- se signin
convenis amb ONGs privades —algunes d’elles ben privadores-. Talment com
es fa en el camp de I'ensenyament i en el sanitari, volem i reclamam una
assistencia publica per als marginats.

Perd hi ha una necessitat vital que mai de mai no podra atendre
I'administracio, com és la familia. Can Gaza vol omplir aquest buit, essencial
per la vida normal de cada persona.

No volem suplir la familia: volem formar una familia nova, propia i
singular. Com totes les families que existeixen en aquest mén. Segurament
a l'altre barri el “Pare celestial” ha de glorificar la gran i definitiva familia
universal.

La familia constitueix un punt vital per al desenvolupament de la part
més profunda de I'home, com sén els afectes. Les institucions et poden
donar llit, casa, menjar, un sou digne de discapacitat, assistencia sanitaria,
facilitats per a l'oci, la formacid, I'esplai... perd0 mai no podran suplir uns
pares, uns germans, uns fills, ni fins i tot uns amics.

Dins el reialme del surrealisme on vivim i ens movem els marginats de
tot tipus, té la seva gracia comprovar com la familia és una referéncia que
mai no passa. Els gazanencs, gairebé tots, han tingut males experiencies
familiars, tant amb la familia que els va parir -en bona hora!- com amb la
familia que ells intentaren muntar. Molts d’ells tenen pares, germans,
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dones, fills, néts... que mai no veuen i amb els quals mai no es parlen. Pero
la necessitat, feta desig absolut, de tornar a formar familia, per original i
singular que sigui, segueix dins ells més viva que mai.

Per altra banda, els rols familiars es defineixen rapidament en tot grup
gue porti una convivéncia continua i intensa com la que duim a Can Gaza.
Les figura de pare, adhuc de mare -per fer de mare el genere no importa-
de germa major, de caganius, fins i tot de tieta... sorgeix espontania dins el
moviment de cada dia, quan la tribu opera amb llibertat, des de les
mateixes entranyes de la humanitat. Molts de companys de Can Gaza es
dirigeixin a mi com a “padre”. La cosa neix del meu estat sacerdotal i del
costum de caserna de dir “pater” al capella castrense. Pero en el fons em
diuen pare perque és la figura de referéencia que ells necessiten per refer-se
dels cops mortals de la vida. Un pare que els amoixoni, pero sobretot que
els doni seguretat i confianga.

Un dels avantatges que té escollir la familia com a referéncia per a la
consisténcia de Can Gaza és el fet que de families en pots formar de tots els
tipus i models que necessitis. El refrany sentencia que cada familia és un
mon. Aixi, els models de nous “can gazans” es poden multiplicar per cada
foll que tiri endavant una familia feta a la seva propia mida. Cada familia és
un moén. Pero Can Gaza lluita i vol seguir lluitant perqué hi hagi un moén
propi per a cada familia. No demanam ni aspiram a res més que ser una
familia més dins el barri del Secar de la Real.

Can Gaza. Juny de 2009
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